Recomendados

Recomendados

Artículo The Atlantic: La memoria de Obama es un ejercicio de realismo irónico

Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Por George Packer // Contenido publicado en The Atlantic

Las autobiografías de personajes famosos casi siempre son decepcionantes. Las exigencias de la vida pública degradan la prosa literaria: los eufemismos, las evasiones, el optimismo forzado y el control de nombres; la presión para complacer a diferentes electores; la necesidad de proyectar la propia personalidad en un escenario enorme; el horario implacable, la falta de tiempo a solas. Vivir con un ojo en la opinión popular y el otro en la historia mata la interioridad sin la cual escribir se convierte en hacer declaraciones. Los grandes no pueden permitirse el lujo de ser honestos. Demasiado de la vida de alguien es fracaso y decepción; demasiada grandeza huele a monomanía. No, tienen que aprender de cada revés, pasar al siguiente “desafío”, encontrar inspiración en la gente común y, si tuvieran que hacerlo todo de nuevo, no cambiarían nada. Las máscaras que usan se convierten en sus rostros.

Si Abraham Lincoln hubiera sobrevivido a su presidencia, podría habernos dejado una obra maestra sabia y melancólica. El de John F. Kennedy habría sido rico en ironía y sentido de la historia. Pero las autobiografías de los presidentes recientes son bastante olvidables. Las memorias presidenciales que se convirtieron en un clásico, Memorias personales de US Grant, son elogiadas por personas que no las han leído. El talento de Grant como escritor consiste en la misma cualidad que lo convirtió en un gran general: su obstinada atención a la tarea que tiene entre manos. Lo que le faltaba en la autorreflexión, lo compensaba con el tema.

MÁS DE ESTE ESCRITOR

El primer volumen de las memorias de Barack Obama pone a prueba si un buen escritor puede sobrevivir siendo presidente. Obama entró en política como escritor, no al revés. Sueños de mi padre, publicado en 1995, cuando tenía 33 años, relata su búsqueda de identidad y significado como hijo de una mujer blanca de Kansas y un hombre negro de Kenia. Para casi cualquier estándar, es un primer libro excepcional, inquieto y sutil e impulsado por un autoconocimiento cada vez más profundo. La historia termina poco antes de que Obama entre en el duro mundo de la política de Chicago a mediados de la década de los noventa, lo que no es un destino obvio para el sensible protagonista del libro. Años más tarde, durante su carrera por el Senado de 2004, Obama le dijo a un periodista de una revista que lo seguía por Illinois que le gustaría cambiar de lugar por un día y ser el que observara y tomara notas. Esta tensión entre el escritor y el político, el soñador y el activista, el desapego y la implicación – “querer estar en política pero no ser parte de ella” – se manifiesta de una forma u otra a lo largo de la carrera de Obama y en sus nuevas memorias.

A Promised Land es indiscutiblemente un libro del autor de Dreams From My Father. Existe la misma capacidad de autoconciencia y autocrítica, el talento para la descripción y el ritmo narrativo, la empatía y los apartes irónicos. Los mejores pasajes, como los que describen el ascenso político de Obama desde Chicago al caucus de Iowa y la nominación demócrata en 2008, tienen la energía renovada de la experiencia que el autor ha anhelado volver a visitar. Cuanto más grande se vuelve el político, más difícil tiene que luchar el escritor para mantenerse al mando de la historia. En el relato de la presidencia de Obama, que termina con la redada que mató a Osama bin Laden en 2011, la voz narrativa desaparece durante largos períodos de debates políticos, contextos históricos y viajes al extranjero. “Soy dolorosamente consciente de que un escritor más talentoso podría haber encontrado la manera de contar la misma historia con mayor brevedad”, admite Obama en el prefacio. Pero de alguna manera, a través de una década y media de intensa exposición, discursos, entrevistas, reuniones, briefings y galas, el ex presidente ha preservado su vida interior y con ella su luz literaria. Esa tensión entre la figura pública y el hombre privado es uno de los temas principales del nuevo libro.

Es evidente en la forma en que Obama experimenta la extrañeza repentina y persistente de la oficina: cómo “mi nombre casi desapareció”, cómo todos se paraban cada vez que él entraba a una habitación, lo antinatural que era su encarcelamiento en la Casa Blanca e incluso en viajes fuera de las puertas. sintió. Tiene el sueño recurrente de caminar por una calle muy transitada y de repente darse cuenta, con una oleada de alegría, que nadie lo reconoce y que su equipo de seguridad se ha ido. Los presidentes hablan de la soledad del trabajo. Este libro, repleto de personajes e incidentes, lo hace sentir, como cuando Obama tiene que salir de una reunión de la Sala de Situación sobre si emprender una acción militar en Libia, se acerca a la residencia, se sienta en una cena formal, conversa con un veterano herido y todo el tiempo pensando en un plan de guerra, luego regresa al Ala Oeste para anunciarlo.

Dudo que las tensiones de un matrimonio en la Casa Blanca hayan sido jamás retratadas con tanta franqueza desde adentro. Obama a menudo se queda despierto hasta tarde trabajando en la sala de tratados mientras Michelle se retira a su estudio, y él finalmente se acuesta después de que ella se duerme: “Había noches en las que, acostado junto a Michelle en la oscuridad, pensaba en esos días en que todo entre nosotros se sentía más ligero, cuando su sonrisa era más constante y nuestro amor menos agobiado, y mi corazón de repente se apretó al pensar que esos días podrían no regresar “. Se pregunta si la tensión de su esposa es más honesta que su calma, una forma de autoprotección que solo aumenta su soledad.

Obama tiene la costumbre, casi un reflejo, de dar un paso atrás para imaginar la vida de otros cuando otro presidente hubiera tratado de no pensar en ellos: Hillary Clinton, expresando su frustración en la campaña electoral en 2008; la esposa de un soldado gravemente herido; el hombre con aspecto de Obama tallado en la pared de una pirámide egipcia. También contempla a los piratas adolescentes somalíes que secuestraron un carguero en el Océano Índico a principios de 2009 y fueron asesinados a tiros por orden suya: “Deformados y atrofiados por la desesperación, la ignorancia, los sueños de gloria religiosa, la violencia de su entorno o los planes de los hombres mayores … Quería de alguna manera salvarlos, enviarlos a la escuela, darles un intercambio, drenarlos del odio que había estado llenando sus cabezas. Y, sin embargo, el mundo del que eran parte, y la maquinaria que yo comandaba, me hacía matarlos más a menudo “.

Hay un límite para el desapego de Obama, para las preguntas que está dispuesto a hacerse. Por ejemplo, reconoce las críticas de que su manejo de la crisis financiera dio al pueblo estadounidense la impresión de que su administración se mostraba más solícita con los banqueros codiciosos que con los ciudadanos comunes. Se debate si debería haber nacionalizado los bancos, presionar por un paquete de estímulo más grande, hacer más por los propietarios que enfrentan ejecuciones hipotecarias; luego se enfrenta a los hechos con pensamientos no muy consoladores de que “lo que parecía la solución más simple no era tan simple” y “me sentí seguro de que llevaríamos a cabo un buen proceso”. El modo característico de Obama no es una inspiración vertiginosa, sino un realismo irónico, una disposición a aceptar las trágicas limitaciones del esfuerzo humano y sacarles el mejor provecho. Durante su primer año en el cargo, lleno de drama,

Un modo similar impulsó las dos decisiones del primer mandato de Obama relacionadas con la guerra y la paz: el aumento en Afganistán en 2009 y los ataques aéreos en Libia en 2011. En su relato de cada caso, es difícil no concluir que no quería ni entrar ni salir, decidirse por una política de dividir las diferencias en la que él mismo no tenía mucha confianza: enviar decenas de miles de tropas a Afganistán mientras planificaba inmediatamente su retirada; destruyendo las defensas aéreas de Muammar Gaddafi, dejando luego el problema de Libia a los europeos.

Estos primeros dilemas en la presidencia de Obama se hacen eco de su conflicto juvenil entre, en palabras de Michelle Obama, “el mundo como es y el mundo como debería ser”. El hecho de que se enorgullezca de un “buen proceso” y se decante por políticas políticamente ingratas que dejaron insatisfecho incluso a sus ardientes partidarios sin ganarse a ninguno de sus oponentes podría verse como un aprendizaje idealista para gobernar en el mundo tal como es, adquiriendo sabiduría por las malas. Obama quería restaurar la economía, no transformarla. “Yo era un reformador, conservador en temperamento si no en visión”, escribe. Pero tal vez esos primeros meses en realidad reflejaran a un joven político sin experiencia que se enfrentó a dificultades sin precedentes, no tanto al mundo como era, sino al presidente como era.

Obama se acerca a admitir esto en un pasaje admirablemente autocrítico sobre sus políticas internas. En el año y medio durante el cual evitó una depresión y aprobó la atención médica universal y la reforma de Wall Street, también perdió al público estadounidense. La conexión inspiradora que había formado con los votantes en 2008 lo abandonó una vez que llegó a la Casa Blanca. Tenían poca idea de lo que estaba haciendo o cómo encajaba en una visión más amplia. Su primer logro, la Ley de Recuperación, fue diseñado prácticamente para que nadie notara sus efectos. Sus asesores lo instaron a que lo mantuviera lo suficientemente pequeño como para atraer votos republicanos que nunca llegaron. Obama decidió que una buena política requería recortes de impuestos incrementales en lugar de sumas globales que los beneficiarios podrían ahorrar, en lugar de gastar. No publicitó sus proyectos de infraestructura con un símbolo reconocible como el águila azul del New Deal. Tenía demasiados principios para esa política.

En esos años, estaba informando en lugares que habían sido afectados por el desempleo y las ejecuciones hipotecarias: Southside Virginia, Bahía de Tampa, Youngstown. La desesperación era palpable y el Washington de Obama parecía irremediablemente remoto. Un banquero republicano conservador en Danville, Virginia, se preguntó por qué la administración no contrataba directamente a jóvenes para proyectos federales como renovar el palacio de justicia en el centro. En cambio, Obama escuchó a asesores cautelosos como su secretario del Tesoro, Timothy Geithner, cuya principal preocupación era la salud de los bancos y la estabilidad de los mercados, y que tenía una explicación lista de por qué cualquier medida más radical sería imprudente. Entonces, los republicanos pudieron convencer al público de que la Ley de Recuperación era un desperdicio del gran gobierno que no salvó el trabajo de nadie ni creó uno nuevo. Franklin D. Roosevelt “nunca habría cometido tales errores”, escribe Obama. “Me encontré preguntándome si de alguna manera habíamos convertido una virtud en un vicio; ya sea,

Muchos estadounidenses que habían dado la bienvenida a Obama llegaron a la conclusión de que el juego estaba preparado para los ricos y bien conectados. Mientras permanecía sentado en agonizantes reuniones en sus primeros 100 días, afuera de la Casa Blanca, el Tea Party se levantó como una tormenta feroz. Cuando el Partido Demócrata sufrió una derrota masiva en las elecciones de mitad de período de 2010, lo que resultó en una obstrucción republicana durante el resto de su presidencia y una década de gobernaciones controladas, me apresuré a culpar a Obama y sus tecnócratas por no captar el momento.

Diez años después, soy más indulgente. La autocrítica de Obama en Una tierra prometidasigue siendo precisa, pero el contexto histórico se ve diferente hoy. La crisis de esos años no fue solo económica, aunque una economía desigual y cruel la alimentó. Al leer la historia que cuenta Obama, se puede ver claramente cómo su candidatura y su presidencia provocaron la larga cadena de reacciones de Sarah Palin, el Tea Party y el birtherism a la elección de Donald Trump y el descenso del actual Partido Republicano al racismo y la sinrazón. El enjuiciamiento de algunos banqueros de Wall Street por parte del Departamento de Justicia de Obama no habría calmado la ferocidad de esta nueva fuerza en la política estadounidense. Con muchos estadounidenses, incluidos algunos que votaron por él, el presidente Obama nunca tuvo la oportunidad. “Había corrido para reconstruir la confianza del pueblo estadounidense, no solo en el gobierno, sino entre sí”, escribe. “Si confiamos el uno en el otro,

Si nuestra condición es una especie de colapso democrático, una erosión de las instituciones, una implosión de la confianza cívica, una explosión de mentiras, entonces no hay un político que se haya opuesto a ella con más entusiasmo y elocuencia que Obama. Con cada año, las fallas de su presidencia se desvanecen y su estatura aumenta. Cuando era joven y tentado por el cinismo, se aferró a “la idea estadounidense: qué era el país y en qué podría llegar a ser”. Todavía se aferra a él hoy. Será el último de nosotros en dejarlo ir.

Más del autor

Más para leer

Quién sabe, hay que preguntarle a Radomiro

Suscríbete a nuestro Newsletter

¡Mantente al día con las novedades de Entrepiso y suscríbete para que la información llegue directamente a tu correo electrónico!